破旧的穹庐在朔风中呻吟，毡布缝隙透入的寒气与炉火的热浪撕扯着。李陵的声音陡然拔高，像绷紧的弓弦，将苏武猛地拽入八年前那个血色浸透的秋天——
“就在浚稽山下！刚扎下营盘，烟尘便蔽日而来！且鞮侯单于的三万亲军铁骑，匈奴最锋利的狼牙！”他枯瘦的手指痉挛般抓向虚空，仿佛要攥住那已逝的惊涛，“步兵对骑兵，绝境！幸有两山夹峙，困住了他们的马蹄！”
炉火在他眼中疯狂跳跃，映出当年仓促布阵的幻影：武罡车在前，辎重车环扣成壁垒，长戟如林，强弩引弦待发。匈奴的骑兵裹挟着死亡的风暴撞了上来！
“箭！箭雨泼出去！”李陵嘶吼着，手臂挥出劈砍的弧度，“第一排！像割草一样倒下去！可后面是海！黑色的、咆哮的海！一波接一波！第一日，六次冲锋，两千多颗匈奴尸体滚在阵前！”他猛地灌下一口浊酒，喉结剧烈滚动，酒液溅湿了胡服前襟，如同当年溅上的血。
“第二日，更早！箭矢穿透皮甲、骨肉的声音……噗！噗！噗！听得人牙酸！”他牙齿咯咯作响，“敌人阵脚乱了！我擂鼓！开门！追杀！直撵到半山腰！又一千多！可我不敢追深，那是陷阱！收兵回营时，夕阳……好大的夕阳，半边天都是血红的！”他瞪着炉火，仿佛那就是那轮沉沦的落日，“天黑下来，四面篝火亮起，胡笳呜咽，歌声鬼哭狼嚎……四面楚歌！我懂项羽了！”
第三日诡异的平静。第四日，噩梦降临。“左贤王！右贤王！八万！整整八万铁骑围死了浚稽山！还有那些该死的射雕手！”李陵眼中爆出刻骨的恨意，“箭如飞蝗，专射咽喉、面门！弟兄们一个个倒下……士气，像漏了气的皮囊！我嗅到不对！是女人！那些该死的贼配军，把妻女藏在了辎重车里！”他声音陡然尖利，一掌拍在矮几上，粗陶酒碗震得跳起，“为了几千条命！我……我把她们……全杀了！”最后几个字从齿缝里挤出，带着血腥的铁锈味。他垂下头，肩膀剧烈抽动，良久，才发出一声野兽受伤般的呜咽。
苏武攥紧了手中冰冷的节杖，指节发白。穹庐内只剩下柴火爆裂的噼啪声和帐外呜咽的风啸，炉火在李陵佝偻的背上投下颤动的、巨大的阴影，像一座随时会崩塌的山。
“第五日……”李陵再抬头，脸上泪痕未干，眼中却烧起一种近乎癫狂的火焰，“弟兄们眼里只剩下血！射雕手？哈！老子用车弩！四张强弓绞在一起，一次十箭！射死一个！又一个！最狠那个，躲在死马后头……”他猛地撕开自己胡服衣襟，露出肋下一道狰狞的旧疤，“就这儿！他赏的！老子单人匹马冲出去！一箭换一箭！老子活！他死！”他拍着那道疤，发出沉闷的响声，“弟兄们疯了！吼声震天！杀！那一天，又三千匈奴狗填了沟壑！”
炉火映着他脸上混杂着痛楚与狰狞的快意，扭曲如修罗。
“可我们也快流干了血！四千人不到，个个带伤！箭快没了！粮快尽了！只能退！”他声音低沉下去，透出孤狼般的狡黠，“扔军旗！放火烧营！行军减灶……装败！引他们追！兵者，诡道也！”他惨笑一声，“第六天，退到一片芦苇荡……大风！鬼哭神嚎的风！匈奴在上风点火！火海！老子也放火！烧出一片焦土求生！第七天，退到一座山下……单于的儿子狐鹿姑在南坡等着！树林里周旋，又一千多！我看见且鞮侯那老狗在山头！车弩齐发！只射死几个亲兵！让他溜了！”他狠狠一拳砸在自己大腿上。
“捉到个舌头……说单于怕了！啃不动硬骨头，想撤！可左右贤王不干！十万铁骑吃不掉几千汉兵？丢不起这人！”李陵的冷笑带着冰碴，“第八天……真正的炼狱！几十次冲锋！箭……彻底没了！削芦苇杆当箭！刀断了……拆车轮辐条当兵器！死守！守到黄昏……只剩两千残躯！谷口被巨石堵死！弹尽粮绝！”
他猛地站起身，身影在低矮的穹庐里显得异常高大，又无比悲凉。声音嘶哑，如同砂纸磨过生铁：
“半夜……我下令：散了！各自逃命！能活一个……是一个！五千弟兄啊……最后爬回边塞的……只有四百条命！”他仰起头，喉结艰难地滚动，像吞咽着带血的砂砾，“我和韩延年……带最后的亲兵突围……他被乱刀砍死……我……”他指了指自己，“被俘了。死？我不怕！可五千条性命葬送在我手里！我有什么脸去死？我得活着！哪怕像条狗一样活着！我得知道……为什么！为什么援兵不来？！”
“少卿……”苏武的声音干涩，饱含着沉重如山的敬意与悲悯，“你已竭尽人臣之忠，将士之勇！以寡敌众，杀伤倍之，虽古之名将，亦不过如此！此乃天意弄人，非战之罪！”
“天意？”李陵猛地转头，布满血丝的眼睛死死盯住苏武，那眼神像淬了毒的刀子，“回去的人说我死了！陛下……陛下震怒！将我全家下狱！后来……他知道了，是路博德那厮……本该接应我的强弩都尉路博德！是诏命改了！是陛下自己改了诏命！”他声音陡然拔高，充满了被背叛的狂怒，“第二年！公孙敖！那个姓公孙的杂种！他奉旨深入大漠，说是要接我……哈哈！他打听到什么？说我在帮单于练兵打汉人！陛下信了！信了！”他狂笑起来，笑声凄厉如夜枭，震得毡壁簌簌落灰，眼泪却汹涌而出，“杀！全杀了！我那年迈的老母……我还在襁褓中的小儿……我李家满门！鸡犬不留！血流成河啊！子卿！！”
他扑通一声跪倒在冰冷的地上，额头重重磕在粗砺的毡毯上，发出沉闷的撞击声。肩膀剧烈地耸动，压抑到极致的呜咽从喉咙深处挤出，混合着绝望的控诉：
“是李绪！是那个降将都尉李绪在练兵！不是我！不是我李陵！陛下……他为何连查都不查？为何如此待我？我李陵……为大汉出生入死……就换来这灭门绝嗣？！还有太史公！司马迁！他不过说了几句公道话……就被判了死罪！腐刑！堂堂太史，成了阉人！奇耻大辱！奇耻大辱啊！！”
苏武如遭雷击，握着节杖的手剧烈颤抖。司马迁，那个学究天人、风骨铮铮的兄长！腐刑……这比杀了他更残忍！苏武只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，嘴唇翕动，却发不出任何声音。忠君爱国的信念，在此刻血淋淋的真相前，裂开了一道深不见底的缝隙。
李陵抬起头，脸上涕泪纵横，混合着炉灰，一片狼藉。他爬到苏武脚边，抓住苏武冰冷的袍角，如同抓住最后一根稻草，声音破碎而绝望：
“陛下老了！昏聩了！子卿，你看看我！看看太史公！你看看长安城里那些血！公孙贺、卫伉、公主……下一个会是谁？你在这里苦熬，就算熬到白头，就算能回去……等着你的，是封赏还是诏狱？是荣耀还是……族诛？！”他死死攥紧那破旧的袍角，指节格格作响，声音如同泣血的哀鸣，“降了吧！子卿！为了你自己！为了……为了这毫无意义的忠义，不值得葬送在这苦寒之地！我们兄弟……还能在一起……”
炉火将熄未熄，挣扎着吐出最后一点昏黄的光，将两人扭曲的影子投在颤抖的毡壁上。苏武缓缓地、极其艰难地摇了摇头，动作轻微却带着磐石般的重量。他干裂的嘴唇无声地开合，吐出无声却比塞外寒风更凛冽的誓言：
“断头苏武……易……降敌苏武……难。”
他俯视着脚下崩溃的老友，眼中那沉静的火焰，在无边的黑暗与血腥的控诉中，非但没有熄灭，反而燃烧得更加纯粹、更加孤独、更加……悲壮。那火焰，名为气节。