“林星染同学，起来回答这道题。”
讲台上，张老师的声音再次响起，像块石头砸进平静的水面。
没人应声。
“林星染同学！”
张老师眉头拧紧，抽出刚勾画过的出勤表，林星染名字后面干干净净，没有代表缺席的红叉。
“林星染是哪位？！”
声音陡然下沉，字字带着寒气，钻进底下学生的耳朵。
林景行侧过脸，看向右边座位的林星染。
她整个人像被抽走了魂，直愣愣盯着摊开的数学课本，崭新得连个笔印子都没有。
手里那支笔，慢吞吞地转着，一圈又一圈。
又走神了。
林景行认识讲台上的张老师，这老头眼里揉不得沙子，最恨学生上课走神，管你是谁。
一片圆形的、沉甸甸的黑影猛地罩住了她摊开的课本。
“啪嗒！”
半截断掉的白粉笔，硬生生截断了她的游思。
林星染的心猛地一沉，像被冰冷的秤砣砸中。
那截粉笔头刺眼地躺在书页上，无声地宣告着张老师就站在她面前。
“林星染同学，上台写题。”
张老师的声音不高，却带着不容反驳的命令。
教室里静得吓人，时间仿佛粘稠地凝固了几秒。
林星染喉头滚动了一下，磨蹭着站起来，声音发紧：“张老师…我不会…能叫我哥做吗？”
“哥”这个音节轻轻落下。
张老师一愣。
林景行也怔住了。
那一声“哥”，像根羽毛，猝不及防地搔过心尖。
他嘴角几不可察地向上牵了一下，眼底掠过一丝极淡的、连自己都未察觉的笑意。
“林星染，”张老师的声音压着火，“题目都没看，怎么就知道不会？”
他紧抿着唇，目光里透出一丝固执的期望：“我知道你之前是石海高中的，老师不信你一点都不会。”
“……那我试试。”
林星染弯腰捡起粉笔，脚步滞重地走向讲台。
阳光斜斜地打在黑板上，那道解析几何题泛着冷白的光。
她微微垂着头，睫毛在眼下投出小片阴影。
这道题，是剧情里为女主准备的敲门砖。
做出来，就能拿到数学竞赛的入场券。
剧情不能偏，得扳回去。
不能做。
可讲台下，是张老师那双固执地燃着希冀的眼睛。
悬在空中的粉笔迟迟落不下去。
底下开始有了动静，细碎的议论声像潮水般漫上来。
后排传来几声压低的嗤笑，几个女生交换着眼神，嘴角挂着毫不掩饰的讥诮。
“啧，还算有自知之明，知道搬救兵。”
“可惜碰上张老师，会不会都得上去做题。”
“有好戏看喽……”
“安静！”
张老师一声怒喝，教室里瞬间噤若寒蝉。
粉笔尖终于触到黑板，敲出几个白点。
林星染写得极慢，每一步都像在泥沼里跋涉，时不时停顿，仿佛被难题死死卡住。
张老师站在她侧后方，目光锐利。
看着那断断续续的推导，眉头越皱越紧。
前面几步，思路分明是对的，甚至透着一股子熟练。
这题对她，不该是难事。
是个好苗子。
关键的一步，需要添一条辅助线。
林星染的手悬在那里，停了足有十几秒。
粉笔尖微微颤抖，然后，像是被一股无形的力量牵引着，硬生生拐向了一个错误的方向。
接下来的推导，步步皆错，与正确答案南辕北辙。
她放下粉笔，转过身，声音带着不易察觉的紧绷：“老师，我能下去了吗？”
张老师盯着黑板，眉头拧成一个疙瘩。
他看得分明，从那条故意画歪的辅助线开始，后面的全是刻意为之的歪路。
不是不会。
是不想写。
这孩子，在藏什么？
“林同学做错了，”张老师的声音沉沉的，目光却像发现了璞玉，紧紧锁住正低头走回座位的林星染，“下课跟我到办公室一趟。”
林星染刚坐下，胡乱地整理着课本，忽然感觉一道目光沉沉地压在身上。
她猛地抬头，撞进林景行那双深不见底、若有所思的眼睛里。
心尖一颤，她慌忙低下头，指尖无意识地抠着书角。
“你会做那道题。”林景行的声音不高，却像根针，精准地刺破了她强装的平静，带着不容置疑的笃定，“为什么要藏拙？”
被看穿了。
林星染咬紧下唇，不吭声，只想着快点下课，快点去找席新月。
剧情不能等。
“啪。”
一个被揉皱的纸团，精准地弹落在她摊开的课本上。
她的睫毛剧烈地颤了颤，像受惊的蝶翼。
迟疑片刻，她捻起纸团，当着他的面，一点点展开。
纸上只有一行凌厉的字：
「想找席新月，得我点头。」
林星染瞳孔骤然收缩，指尖不受控制地发抖，那皱巴巴的纸在她手里发出刺耳的“沙沙”声。
“林景行！”她猛地抬头，声音从齿缝里挤出来，带着被点燃的怒火，“你什么意思？！”
指间的纸屑簌簌落下，沾在崭新的书页上，污了一片。
管她学业、吃住，现在还要限制她的自由？！
林景行轻轻哼笑了一声，指尖点了点她面前的数学课本，语气慢条斯理，却字字如刀：
“你的成绩上不去，你的暗恋对象，就永远别想进林家的门。”
暗恋对象？！
席新月？！
他在胡说什么？！
一股邪火轰地冲上头顶，烧得她眼前发红。
林星染腾地站起，一脚踩在凳子上，居高临下地逼视着林景行，胸口剧烈起伏：
“林景行，我再说一遍。
我跟席新月清清白白，只是朋友，你脑子里装的都是什么龌龊东西？！”
又炸了。
那张总是没什么表情的脸此刻涨得通红，眼睛瞪得溜圆，像只被彻底激怒、竖起浑身尖刺的小兽。
这鲜活的模样，远比之前死气沉沉的样子顺眼得多。
只是……她提到席新月时那股子不管不顾的劲儿，像根细刺，扎得林景行心里莫名发涩。
他压下那点异样，抬眼迎上她喷火的目光，语气平淡，却重若千钧：
“你来致和，不就是为了念书？”
“还需要我多说？”